3:13

Кровавой предыстории нет, мистической легенды тоже. Очевидцы или канули в лету, или не смотрели на часы в тот момент. В неопределённые дни, от луны не зависящие, к берегам Баззардс-Бэй в самых разных местах, от Вестпорта до Фэйрхэвена, пристаёт судно. Иногда - шхуна, иногда - прогулочная лодка, а иногда - целое китобойное судно. Оно так и манит случайного прохожего и забирает с собой навсегда. Бывалые рыбаки предпочитают держаться ночью от берега подальше. Парочка забулдыг нет да нет, а рассказывает, как видели Бена Питерса, канувшего в небытие - прямо в тот самый момент, как он шагнул на борт незнакомого корабля где-то посреди ночи. "Вот те крест, корабль исчез сразу, как будто его и не было никогда. У меня зять в береговой охране работает, по журналам проверяли, аж радары выкрутили - не было там никого в тот вечер".

ПРИЗРАКИ ТЕАТРА «ОРФЕЙ»

Театр "Орфей", построенный в 1912 году, был некогда центром культурной жизни города, однако с 1962 года он полузаброшен. Здание отчаянно нуждается в ремонте, но продолжает показывать фильмы на первом этаже в большом театральном зале. Часть верхних этажей переоборудована под небольшие офисы и магазинчики, а с бывшего чёрного входа для актёров и персонала работает супермаркет. Закрывается супермаркет ровно в 22:00. Несколько лет тому назад магазин набрал популярность в южном районе Саут-Энд за счёт того, что был единственным крупным круглосуточным продуктовым в округе. Вывеску "Работаем 24 часа" довольно быстро сняли по непонятной причине.

Кассир Генри поделился с местной газетой "Свет Нью-Бедфорда" следующим: за стеной, примыкающей к гримёрным, по ночам кто-то стал распеваться и репетировать монологи. Иногда Генри казалось, что неизвестные о чём-то жарко спорят и ругаются. Несколько раз в давно закрытую дверь (ведущую из холла гримёрок в супермаркет) кто-то начинал стучаться и настойчиво ломиться. Да-да, активно кивал Генри, именно так, оттуда - из заброшенной, одичавшей части театра, в первом часу ночи. В одну из таких ночей ручка двери начала очень плавно поворачиваться, и, когда Генри почудилось, что дверь поддалась, он ломанулся из подсобки, свалил продукты с нескольких магазинных полок и вылетел из магазина домой, не удосужившись даже запереть дверь. В правдивости своей истории Генри стойко клялся и полиции. Несколькими днями позже дверь решили заколотить на случай, если в заброшенном театре развлекаются хулиганы и сталкеры. Но и такие меры сильно не помогли.

Покупательница Пэм Карни во всё той же статье для "Света Нью-Бедфорда" божилась, что встретила некоего призрачного мужчину в старомодной одежде. Он предложил женщине прийти и послушать его выступление на оперную премьеру через два часа. Последней каплей стало помешательство Корри Бартон, уборщицы, которая поздно вечером убиралась в магазине одна. Никто не знает подробности произошедшего, но, к полуночи, миссис Бартон вбежала в театр через главный вход - к счастью, ещё шли ночные сеансы. Заплаканная, взъерошенная, вся в ссадинах, царапинах и синяках, она заикалась и продолжала биться в истерике. Охранник вызвал полицию, но и в участке миссис Бартон мало что смогла объяснить, а в помещение самого супермаркета полиция так ничего и не обнаружила. Бедняжка Корри Бартон так и не оправилась от потрясения и до сих пор находится под наблюдением специалистов в психиатрической клинике.

Но и сами посетители не гнушаются поделиться леденящими кровь впечатлениями от посещения своеобразного кинотеатра. То и дело всплывают рассказы о падающих балках, поднимающемся и опускающемся самому по себе занавесе, мигающих рамках, пропадающих предметах, странных тенях, звуках оперных распевок и репетиций.

Большой популярностью у подростков пользуется старенький автомат с предсказателем в холле театра - за пять центов кукла готова предсказать судьбу. Подростки клянутся, что порой автомат начинает работать сам по себе, а сам волшебник Золтар механическим голосом изрекает ужасающие предсказания - и они всегда сбываются.

КИТ-УБИЙЦА

Когда-то Нью-Бедфорд был столицей китобойного промысла и процветал за его счёт. Китовье наследие сохранилось не только в учебниках и краеведческом музее.

Мифический кит-убийца редко грозит отдыхающим, даже если те заплывают далеко в воды залива. А вот рыбаки частенько полушёпотом обсуждают в барах, как чудом ушли от проклятого кита. Природа проклятья неясна: то ли когда-то один из китов, пытаясь спасти детёныша и желая отомстить за истреблённую семью, погнался за китобойным судом - и тварь не брали ни гарпуны, ни огнестрельное оружие. В конце концов, кит пропал, но на следующий день перевернул судно - спаслись двое. То ли сердца племён вампаноагов обливались кровью от того, что творили белые пришельцы и как истребляли китов, и, в итоге, землю проклял индейский колдун.

Что из этого правда, а что ложь и бред пьяницы, не разобрать. Так или иначе, рыбаки порой видят кита в водах залива и предпочитают сворачивать удочки.

РУСАЛКИ ПОБЕРЕЖЬЯ

Легенд о русалках в Нью-Бедфорде немало. История города неразрывно связана с газетными заметками, как кто-то из горожан опять натолкнулся на очаровательную девушку, а после пропал без вести - или сошёл с ума.

Одна из самых примечательных таких статей была опубликована весной 1961 года. 7 марта двое моряков выловили в заливе прекрасную, продрогшую и совершенно голую девушку - по тем временам новость была просто возмутительной. Рыбаки милостиво довезли её до берега. Девушка оказалась очень внимательной слушательницей. Один из мужчин, Роб Пиллс, отправился в лодочный сарай за тёплыми вещами и фляжкой с горячительным, а вернувшись не обнаружил и следа незваной гости в лодке - лишь немного рыбьей чешуи. Пиллс был весьма озадачен, ведь в этот день порыбачить они не успели. Ещё он заметил лужу крови. Его товарища, Фергуса МакЛарена, и след простыл. Роб Пиллс клялся Богом, что видел, как в воде мелькнул длинный хвост, отдалённо напоминавший гигантскую рыбину. Долго ходили пересуды, что он-де сам товарища и грохнул, но улик полиции собрать не удалось и дело закрыли. До конца своих дней Пиллс оставался городским изгоем.

Пожилые горожане продолжают шёпотом обсуждать то дело давно минувших дней, а бабушки стращают внуков: невинный девичий облик - лишь уловка. Моргнёшь - и вот перед тобой зубастая тварь с рыбьим хвостом, готовая утащить тебя на дно морское. Так что дважды подумай, прежде чем вестись на голых очаровательных купальщиц.

ПОДДЕРЖКА ДОЛОРЕС

7 января 1901 года Долорес Бартон (ур. Лиллис), жительница прибрежного городка Дартмута, забила кочергой насмерть своего супруга. Улыбающуюся хозяйку с орудием убийства в руках обнаружила служанка, Энн Линдстон, которая тут же побежала за помощью. К приезду полицейских и сама Долорес уже была мертва, но на её лице всё та же застыла улыбка. Одни говорят, что миссис Бартон выпила яд, другие утверждают, что застрелилась из мужниного пистолета. Есть и любители теории, что служанка сама убила хозяина, а подставила хозяйку.
Примечательно совсем иное - с тех пор в Дартмуте, прочих городах округа Бристол - включая крупнейший его город, Нью-Бедфорд - и ближайших окрестностях несчастные, угнетённые женщины иногда слышат стук в окно и видят женщину с кочергой. Печально известен случай Мэй Пёркинс - женщина убила своего мужа при помощи кочерги 28 сентября 1971 года, а при допросе продолжала повторять, что ей помогла Долорес.

ТОНЯ ИЗ ФЭЙРХЭВЕНА

Местные газеты и блоги взорвала февральская новость 2023 года. На 104-м году жизни умерла самая старая жительница Фэйрхэвена, Тоня Строуп. С 1980-х она с завидной периодичностью попадала на страницы жёлтых (и не очень) изданий со своими предсказаниями. Тоня всегда была скупа на подробности о своей собственной личной жизни. Доподлинно известно, что в Фэйрхэвене она поселилась в 1978 году, но ни разу не упомянула, откуда именно переехала. Ей приписывали и цыганские, и индейские, и русские корни. Поговаривали, что она связана с бостонской мафией, от которой и сбежала. Ни родных, ни близких - так и не удалось найти никого, кто бы связал бы Тоню с прошлым. Вместе с Тоней проживала только её сиделка, Бекки Чок, верившая, что старушка была как минимум настоящим экстрасенсом, как максимум - могущественной ведьмой.

Предсказания Строуп всегда были туманными и вызывали у соседей скепсис. Но были у Тони преданные фанаты, записывавшие каждое её слово. По их мнению, одно из важнейших доказательств паранормальных предсказаний Тони - её сообщения о появлении убийцы с шоссе на Нью-Бедфорд.

Полиция никак не комментировала заявление Бекки, но девушка утверждала, что лично нашла в доме старушки несколько слитков из чистого золота. Помимо прочего, Бекки заверяла, что якобы Тоня намеревалась передать свой дор новой достойной чистой душе. Инициативная группа фанатов и последователей Тони Строуп и сегодня продолжает искать в окрестностях Фэйрхэвена и округа Бристол человека с выдающимися экстрасенсорными способностями.